老人與樹(shù)(金臺(tái)隨感“生態(tài)筆談”)

 admin   2025-06-28 01:15   76 人閱讀  0 條評(píng)論

很多人想知道的老人與樹(shù)(金臺(tái)隨感“生態(tài)筆談”)和一些關(guān)于你下雨我種樹(shù)的話(huà)題,本文都有詳細(xì)介紹,希望對(duì)各位都有所幫助。

圖為華南人工林。劉偉攝影中國(guó)

我總是在參觀森林和植樹(shù)者的路上遇到老人。老人與樹(shù),是我心中的一道風(fēng)景。

1988年初夏,我因?yàn)閷?xiě)三北防護(hù)林,到山西保德縣找張厚拉。八十七歲的老人躺在坑里,額頭布滿(mǎn)了溝壑般的皺紋,嘴里不停地說(shuō)“我走不動(dòng)了,我走不動(dòng)了!”當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局的朋友介紹,張厚拉是爬上去的。半個(gè)世紀(jì)的山,半個(gè)世紀(jì)的植樹(shù),半個(gè)世紀(jì)的吃黑豆。他用白面粉換黑豆,用差額去林場(chǎng)買(mǎi)樹(shù)苗。年輕時(shí),他以?xún)蓧K銀元為資本,用色針線(xiàn)搭建了一個(gè)推銷(xiāo)員的籃子。他沒(méi)有賺到一分,只和別人交換樹(shù)苗。他還有一招蹲在林業(yè)局苗圃旁,把廢棄的樹(shù)苗運(yùn)走。然后爬上九塔山挖坑植樹(shù)。張厚拉七十多歲了,腿腳不便,在九塔山住了十年。除了回家取黑豆、去林業(yè)局摘樹(shù)苗外,他從來(lái)沒(méi)有下過(guò)山。“你撿到的樹(shù)苗能長(zhǎng)成樹(shù)嗎?樹(shù)瘋了!”他從不為自己辯護(hù),只是日復(fù)一日地挖坑、種樹(shù)、保護(hù)森林。不僅是九塔山,還有每秒都在流失水土的九塔河小流域。他是步行穿過(guò)泥濘的斜坡,還是爬上去的?

當(dāng)人們看到九塔山變成了青山,九塔河的水變得清澈時(shí),就想起了山上的張后拉??h林業(yè)局干部們?cè)诰潘矫β盗宋逄?。他們要回一個(gè)題張厚拉種了多少棵樹(shù)?測(cè)算結(jié)果為焦塔山小流域森林面積310畝,共有樹(shù)木300745株,其中扎根于泥坡的有24萬(wàn)株。年減少小流域水土流失2萬(wàn)噸。比九塔山還多嗎?人們紛紛出來(lái)辨認(rèn)這些森林里、那些山崗上、山洪沖刷的溝壑旁、黃沙溝的山坡上,都有張厚拉親手種下的樹(shù)。當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)告訴我“沒(méi)有主人的樹(shù)都是張后拉種的!”

山西各地的編輯紛紛前來(lái)探望,但張厚拉只回復(fù)了一句話(huà)“人活一輩子,總得給子孫留下點(diǎn)東西?!?/p>

2010年,我受邀報(bào)道集體林權(quán)改革,統(tǒng)稱(chēng)為林改。在福建省永安市洪田村,臨蓋第一個(gè)村——,我看到石頭上刻著體現(xiàn)農(nóng)民智慧的九個(gè)字山?jīng)Q定權(quán),樹(shù)決定根,人決定心。

最支持林蓋的,還是老人家。江西有一個(gè)廣為流傳的故事。武寧縣大山深處有一位老人,獨(dú)自生活。老太太去世了,兩個(gè)兒子都結(jié)婚了,無(wú)暇照顧自己。老人終日住在山里。2002年初夏,樹(shù)木綠意盎然的時(shí)候,村干部突然來(lái)對(duì)老人說(shuō)“老王頭,你家后面的竹林是你的了?!薄笆裁??”老王頭以為自己在做夢(mèng),經(jīng)過(guò)再三解釋?zhuān)先嗣靼琢恕6嗵澚肆稚w的祝福,村民們認(rèn)為老王頭年紀(jì)太大,家里無(wú)人,就把屋后山坡上的竹林送給了他。老王頭明白了,撒亞子跑上山坡我有一片竹林!他的聲音在山間回響。

告別了老王的頭,我們?cè)谥窳掷镒吡艘淮笕?。陪同的村支?shū)老于他“今年你砍了多少竹子?”“你受不了了,就讓它再長(zhǎng)一年吧?!崩嫌喔嬖V我“山里人把山林當(dāng)成綠色的銀行,一根小竹子,一棵小樹(shù),每天都在生?!绷謽I(yè)改革還營(yíng)造了植樹(shù)造林、綠化新氣象。不需要?jiǎng)訂T。造林時(shí),全家外出,林地的角落、邊緣,連懸崖峭壁都種滿(mǎn)了樹(shù)木,就連石質(zhì)荒山,也充滿(mǎn)了花香和鳥(niǎo)鳴。

云南省陸良縣有“陸良八老”,種草植樹(shù)已有30多年。八位長(zhǎng)老中年齡最大的是王家云,87歲,最小的是王小苗,73歲。參觀花木山林場(chǎng)時(shí),八老中學(xué)的王凱和陪我逛了山。這座山實(shí)際上是一座巖石沙漠小山,高約300米。它原本默默無(wú)聞,因植樹(shù)綠化的失敗而被遺忘。三十多年前,八位老人面臨著山區(qū)人民的貧困和呂梁喀斯特地貌形成的荒山荒地。他們商量為了自己,也為了子孫后代,應(yīng)該去山上種樹(shù)!根據(jù)王家云的觀察和實(shí)驗(yàn),適合呂梁巖石地面上生存的,是頑強(qiáng)的華山松。因?yàn)槿A山松的種子落到地上后,只要有雨,就能長(zhǎng)出幼苗。出苗后四十天內(nèi)移栽成功率高達(dá)90%。關(guān)鍵是在巖石地面上挖一個(gè)洞,挖一個(gè)足夠大的洞讓松子住進(jìn)去,然后在大洞里澆水。如果是這樣,即使不下雨,幼苗也能出苗并移植。王凱和告訴我“只要有鋤頭,就能劈開(kāi)石頭,挖個(gè)大洞,種樹(shù)?!蹦菚r(shí)最珍貴、最稀缺的東西就是鋤頭。連買(mǎi)鋤頭的都找不到了。八個(gè)人、八個(gè)家庭湊,靠賣(mài)豬、羊、雞蛋來(lái)賺。每?jī)扇旄鼡Q一次鋤頭。有時(shí)需要兩把或三把鋤頭才能挖出一個(gè)大洞。八名男子挖土,年齡從40歲到50歲,再到70歲或80歲。在7400畝的石漠山上,三十年來(lái)可以計(jì)算的只是他們挖的數(shù)千把鋤頭,但難以計(jì)算的是犧牲。需要多少辛勞、汗水和智慧。

我還見(jiàn)到了更多正在植樹(shù)防治荒漠化的老人。他們中的一些人花光了家里所有的來(lái)植樹(shù)。我曾經(jīng)走進(jìn)過(guò)巴布?xì)⒅菤⒗先司幼〉牡亟?。地上有殘留的柴火,出口的角落里有一只破鞋。那是老人穿過(guò)的鞋子,是別人撿起來(lái)扔掉的破鞋。我走近一些,仔細(xì)地觀察,傾聽(tīng)。那是一只經(jīng)過(guò)風(fēng)沙反復(fù)打磨的鞋子。鞋面有一個(gè)很大的裂縫。沙子在打磨鞋子的同時(shí),也在打磨行走在沙子上的老人。

回頭一看,那些樹(shù)還在,但老人大多已經(jīng)去世了。我認(rèn)識(shí)的這些老人,幾乎不識(shí)字,沒(méi)有動(dòng)人的話(huà)語(yǔ),但他們高舉著精神的旗幟!當(dāng)我再次面對(duì)一草一木,面對(duì)大森林時(shí),突然我發(fā)現(xiàn)那些老人并沒(méi)有走遠(yuǎn),他們已經(jīng)成為了光陰之樹(shù)的枝葉。

《人民日?qǐng)?bào)》2020年1月8日第20頁(yè)

關(guān)于網(wǎng)上對(duì)老人與樹(shù)(金臺(tái)隨感“生態(tài)筆談”)和你下雨我種樹(shù)的熱議話(huà)題內(nèi)容已解完畢,大家怎么看呢?

本文地址:http://m.sxjzdp.cn/post/1636.html
版權(quán)聲明:本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸 admin 所有,歡迎分享本文,轉(zhuǎn)載請(qǐng)保留出處!

評(píng)論已關(guān)閉!